《邪不压正》原著作者张北海在纽约逝世 享年86岁

作者：娱乐POP喵

发布时间：2022-08-18 14:03

快照：

张艾嘉的舅舅张北海于八月十七日下午两点四十分在纽约去世，终年86岁。张艾嘉透露，「伯父并未遭受多大的痛苦，安然离开人世」，她也很幸运的在他去世之前，对他说：「好好休息，我们都很爱你」。姜文将张的首部《侠隐》改编为《邪不压正》。

张北海，原名张文艺，生于山西五台，生于北平，是中国大陆著名的文学巨著，以《一瓢纽约》和《侠隐》为代表。1949年，张北海十三岁，随家里人来到台湾，毕业于台湾师范大学英语专业，并于洛杉矶南加州大学取得了比较文学的硕士学位。1972年，他在美国纽约工作，并在联合国担任翻译及校对工作超过20年。张北海在60岁之前，全身心地投入到对周围的人、物的创作中，用敏锐的观察和幽默的笔触来描述美国的社会。

张北海的长篇小说《侠隐》，改编自姜文的《邪不压正》，以一部民国时期的英雄为题材，将北平的盛世重现于文字之中。《邪不压正》是姜文导演，导演，姜文，彭于晏，廖凡，周韵，许晴，将于今年七月十三日登陆中国。

举报/反馈

姜文电影《邪不压正》原著作者张北海安静离世，没有太多痛苦

作者：老王哎哟妈

发布时间：2022-08-18 16:32

快照：

8月17日下午02:40，86岁的张北海老先生在纽约离世。他的第一本武侠小说《侠隐》姜文将其改编成电影《邪不压正》。侄女张艾嘉女士称“他很平静离开的，没有多少痛苦”，她在他去世前告诉他“要好好休息，我们都非常爱你”。老先生一路走好

张北海，原名叫张文艺，1936年生于首都北京，不过从小在台湾省长大，去洛杉矶后，留在了在联合国工作，最后从纽约退休，著作随缘。这是张北海先生的官方简介。在他们眼中，北海先生是冷幽默的专家，也是威士忌的重度爱好者。同时他有两支妙笔，一支手绘纽约，一支手绘北平。《侠隐》用文字复活了老北平，阿城先生称赞它“铁骨到肉里的质感”，“真美”。还有人说“读《侠隐》，能够勾起乡愁”；而他笔下的纽约，真的和任何人写的都不一样。看起来就像一个有趣的老人陪你走在街上，边走边聊，还承担着历史上的趣闻轶事，充当着陈丹青口中的“纽约蛀虫”。

《侠隐》之后，张北海又相继发表了一系列散文集:《美国：八个故事》、《天空线下》、《人在纽约》，之后这些散文在2015年被整理成《《一瓢纽约》，被北海先生选为文集。这本书包含50篇文章和数百幅彩色图片。这本书不仅是一本关于美国和纽约的文化书，也是一个恰如其分、朴实平和的人，一个以独特视角写“无用之物”的老嬉皮士，让人着迷。

在中国台湾省，张北海非常有名。也许这个名气来自于叶嘉莹是他的中文老师，张艾嘉是他的侄女，甚至是他在美国华人圈的“江湖地位”。自20世纪70年代以来，张北海的家一直是初到纽约的中国人了解纽约的必去之地，而更了解他的人都知道，他的名气是因为他为人们写作的方式。所以，阿城说，他迷恋张北海的人物，根本原因在于他迷恋他的为人。

2018年，姜文导演将《侠隐》改编成电影《邪不压正》，正式上映。新版《侠隐》已经出版，根据张北海意愿对部分句子进行了修改。通过这部电影姜文让北海先生走入了更多的读者心里

大约从2008年开始，北海先生每两年回一次北京，见见编辑，见见老朋友，见见老师，回山西老家。在《一瓢纽约》中的“五台山上，五台山下”是张北海在1986年奉母亲之命专程去了一趟五台的故乡，而母亲此前从未回去过。2015年，他再次回到家乡，距离上一次回到家乡已经过去了三十年，那只是一对夫妇加一个导游和司机。这一次，这是一大群人。

“疫情滚滚而来，我滞留异国，愤懑异常。老先生的最后一封邮件，是叮嘱耐心等待，羊蝎子还在，又列了电影片单给我，十几部他自己喜欢的老电影，有些我看过，有些没有，后来我都找来一一看了。”

#侠隐作者张北海逝世#

举报/反馈

《邪不压正》原著作者张北海在纽约逝世，享年86岁

作者：界面新闻

发布时间：2022-08-18 13:01

快照：

纽约当地时间8月17日，《邪不压正》原著作者张北海在纽约逝世，享年86岁。这是其《一瓢纽约》《侠隐》等作品的中文出版方世纪文景发布的消息。文景称，消息提供者为张北海的侄女张艾嘉，张艾嘉表示叔叔没有太多痛苦，安静离世，她也有幸在其离世前告诉叔叔“好好休息吧，我们都很爱你。”

在中央公园船坞，纽约，2006年。摄影：谭爱梅

举报/反馈

作家张北海去世，小说曾被改编电影《邪不压正》

作者：佩奇爱娱

发布时间：2022-08-18 16:16

快照：

纽约时间八月十七日凌晨2:40，北京时间2:40，「世纪文景」收到张艾嘉的讯息，其叔叔、《侠隐》《一瓢纽约》的张北海于纽约去世，终年86岁。张艾嘉在留言中说：「他没有那么多的痛楚，就这样悄无声息的离开了人世间。」

张北海的名著《侠隐》已被姜文执导的《邪不压正》所拍摄。

李梦在自己的微博上发表了对张的哀悼：“我和北海先生相识的第八个年头，我还记得，他在纽约的布鲁克林大桥下，身着一件简单的白色T恤和一条白色的牛仔裤，脚上是一只破破烂烂的匡威鞋，为我讲述着这个叫做纽约的地方。再见！北海大人。”

举报/反馈

姜文邪不压正原著作者：最适合的导演已过世

作者：老铁尚娱

发布时间：2018-07-10 17:09

快照：

从1995年的《阳光灿烂的日子》到2014年的《一步之遥》，20年间姜文导演一共出品了5部影片，并不算高产。

不过，虽不高产，但姜文导演的电影质量却绝不含糊。三部电影作品都冲进了豆瓣电影TOP250榜单，排名最靠前的一部竟然高居榜单第30位。

想来四年磨一剑，距离姜文导演的上一部电影《一步之遥》又过四年。他的民国三部曲的最终篇《邪不压正》也终于要在本月13号与我们见面了。

这部云集了彭于晏、姜文、廖凡、周韵、许晴的电影改编自著名作家张北海先生的小说《侠隐》，李天然复仇的故事成了电影《邪不压正》的主线，风波诡谲的民国故事则更是引人入胜。

近期，有媒体对原著作者张北海先生进行了长篇专访。张先生谈到，如果一定要说哪个人物是他，应该是蓝兰。张先生也谈到了姜文饰演的蓝青锋这一角色，他幽默地转述了姜文助手的话：北海老师，姜文要演你爸爸。

北海先生还表示，为了不影响姜文导演的拍摄，自己并没有和姜文导演讨论过剧本。在谈到谁更适合做这部片子的导演时，北海先生表示相当遗憾，因为最适合的导演胡金铨已经过世。他的原话是：其实说实话，真的适合的人已经过世了，就是胡金铨。他是老北京不说，他懂武侠，也研究武侠。可惜他去世的时候我还没有写小说。

《侠隐》这部小说之所以能被姜文导演相中，自有其闪光之处。其实，不同于传统的武侠作品，张北海先生在这部作品之中不仅铺陈了一个民国故事，更用细致、精到的笔墨为我们描绘了一幅民国旧都的绝色画卷——从吃食到景物，从风俗到衣装，久居海外的张北海先生通过这部大作默默叙说着自己对故土的相思。

趁着姜文导演《邪不压正》还未上映，不妨看看张北海先生《侠隐》……

本文由“老铁的铜钢笔”为您提供，与此账号原作者无关。老铁将持续推送有价值的文章，希望大家继续关注！

举报/反馈

知名老艺术家张北海逝世，享年86岁，曾写下《邪不压正》原著

作者：娱记新资

发布时间：2022-08-18 16:50

快照：

8月18日，一则噩耗传出，世纪文景官方微博发文称伤心的消息，总会不期而至。8月17日下午，接到张姐（张艾嘉）的信息时，怀着万分不舍与遗憾，纽约时间凌晨2点40分，北京时间当天下午2点40分，张北海先生离开了我们，“他没有太多痛苦，安静离世”，张姐说，她有幸在他离世前告诉了他“好好休息吧，我们都很爱你”。

随后各大媒体也报道了此消息。至此，网友们方才惊闻一代文豪大家张北海老先生已然驾鹤西去，留给世人的是无尽的缅怀和唏嘘。网友们也只能在网上发文希望张老可以一路走好。

说到张北海，可能还有一些网友们不太了解。他原名张文义，祖籍是山西五台，出生在北京，不过在他13岁的时候就随家人牛一起迁往台湾省，后来则是在洛杉矶读了研究生，在联合国工作了20多年，主要是担任翻译和审校。说起来他还有一个侄女，就是上文中提到的知名女演员张艾嘉。

早期他的作品主要是写自己身边的人和事，如纽约地下铁、牛仔裤、摇滚乐等等。代表作品有美国：八个故事》、《人在纽约》、《美国邮简》、《美国？美国》等等。

而到了后期他的作品则是转变到了武侠，他花了六年多的时间，写出了自己的第一本武侠小说《侠隐》，说到这个名字大家可能不熟悉，另一个名字网友们就非常熟悉了，那就是《邪不压正》。

在2018年，他的作品《侠隐》就被导演你姜文改编成电影《邪不压正》，而他也是这部影片的编剧之一，这部影片在后来也拿到了第一届年度编剧的荣誉。

这么多年的沉浸，也让张北海对于“侠”有了很深厚的理解，他曾经总结东西方的文化，做出解释称：一是不要以武功逞能，二是不投靠官府。而且侠客是打抱不平的、是为弱者说话的。

对于“侠”的消失他也给出了自己的看法，他认为是侠赖以活动的江湖武林也消失了，这不是任何一个侠所能够抵抗、能够抵挡的。也就是说没有了“武林”，自然也就没有了“侠”。这样的观点也受到了不少人的认同。

只是让人没有想到张北海老先生这么快就离我们而去了，当真是让人惋惜，只能道一句老先生千古！送老先生一程，愿他一路走好。

最后也用《侠隐》中老先生的一句话缅怀：“年轻人看世界真是干脆。一会儿玩得半夜不回家，一会儿曲终人散，伤感离别，一会儿人生又是一个个阶段，一个完了接一个，头都不必回。”

#侠隐作者张北海逝世#

图片源自网络，感谢您的付出，侵权请联系删除。

举报/反馈

《邪不压正》：这不是张北海的“侠隐”，这是姜文的“江湖”

作者：昆仑有人衣青衣

发布时间：2018-07-17 18:47

快照：

目前尚在影院热映的姜文新片《邪不压正》，又像《一步之遥》一样出现了口碑两极，一部分观众称其为“姜文影史最差”，还有一部分观众称“看不懂”。

这些评论，在《一步之遥》时就曾经出现过。

1995年，姜文导演了《阳光灿烂的日子》，可谓一鸣惊人，让无数影迷为之惊艳。之后的《鬼子来了》更是口碑极好，就是被抱怨看不懂的第三部《太阳照常升起》，也为其赢得了不少粉丝。

但是此后，姜文风格大变，《让子弹飞》口碑、票房双丰收，《一步之遥》却不尽如人意，观众的差评让姜文怒称“再也不干这种包饺子喂猪的事儿”。

《邪不压正》上映之前，提前看过影片的高晓松说“去了腥气，满屏荷尔蒙飞溅，爱恨劈头盖脸”，但他的一句“好玩”，已经让某些观众嗅到了“药丸”的味道。

而也的确如他所说，《邪不压正》与其说“好不好看”，不如说“好不好玩”。

姜文这次比《一步之遥》更加放任随意，在影片中大量填充自己的“任性”，“好玩”性甚至在某种程度上，重过了必要性。

《侠隐》是原作者张北海创作于1996年的作品，充斥着他本人的回忆，以一个复仇的故事，呈现了老北京的乡情丰韵。

“侠隐”，就是一个时代的消亡，就像作者在结局时，借蓝青锋的口说的那段话“这个古都，这种日子，全要完了……一去不返，永远消失，再也没有了……”

《侠隐》中李天然从美国回到北平是1936年，也是张北海出生的年份，这是他有意为之的设定。

张北海在创作中，不仅将现实中的人物作为自己故事的原型，也将自己生活过的场景，为故事人物所用。

故事中蓝青锋的家，就是张北海曾经的家；故事中的蓝青锋，就是张北海的父亲张子奇；故事中的李天然身上，有着张北海的影子，但他说故事中的蓝兰才是自己，蓝兰住的房间，就是他自己曾经的房间。

为了创作《侠隐》，张北海查阅了许多资料，用细腻的笔触，在书中重现了一个“老北平”。

书中，有让“老北京”们倍感亲切的皇城、什刹海、鼓楼、大栅栏以及集市、庙会，还有街头的炒肝儿、灌肠、葱油饼。

李天然回去的时候时近中秋，街上弥漫着准备过八月节的气氛，“月饼、兔儿爷、菊花、风筝、蛐蛐儿”，都是“老北京”们的心头好。

正因为《侠隐》中有太浓郁的北京味道，才会有人在电影即将开拍时，担心不是北京人的姜文，拍不出这种北平乡韵。

但被称为“原作粉碎机”的姜文，可能从来也没想将这一点当做必要。

《侠隐》是“静中有动”，克制自持的文风下，是作者对“侠”的惋叹追怀。“侠”的江湖世界与现实世界碰撞，被消融被替代，全篇都是一种集合了疑惑、惋惜、无奈的热血。

“侠”，不仅是一种行为，也是一种精神。

“侠”的世界，是忠肝义胆，是快意恩仇，是锄强扶弱，也是信义双全。

张北海说，他书中的李天然是“最后一个侠”，但他却在创作过程中，将“侠气”赋予了书中许多个人。

在李天然垂危之极将其救起的医生史都华.马凯医生是一个，19岁因报国而捐躯的蓝田是一个，与李天然彼此相悦的关巧红是一个，神龙见首不见尾一般的蓝青锋是一个……

在书中，“天然”并不是他的本名，之前的“大寒”也不是。

两个名字，都关联着他人生中的巨变。

“大寒”，是他全家被山匪截杀，独尚未断奶的他被师父救回去那天是“大寒节气”。

“天然”，是师父被灭门之后，史都华.马凯送他出国时，用的一个早夭的孤儿的名字。

无论是“李大寒”还是“李天然”，都代表着一种“重生”。

《侠隐》中李天然身上以及他的行事，都带着“武林”风骨，盗剑、约斗、夜探，都非常“传统武侠”。

但是，他又并不拘泥不变。

那个夜晚，他和师父一家在朱潜龙和羽田的枪下，没有丝毫的还手之力。对于“枪”这种新时代的新武器，他有着恐惧也有着敬畏，但并没有“远之”，而是选择了接受，最终以其人之道，还治其人之身，枪毙朱潜龙报了大仇。

当《侠隐》被姜文搬上银幕拍成《邪不压正》，原著的克制、内敛、稳重变成了姜文式的酸爽激烈、辛辣讥讽，爱恨的鲜明对比、黑白的强烈撞击，不再是张北海的“侠隐”，而是姜文的“江湖”。

早在拍摄时，原作者张北海就曾经说不会加以干预，“自己的孩子已经养成了，姜文怎么养是他的事儿”。

他唯一给姜文的建议就是：要过戏瘾可以去演张自忠。不过，姜文最终选择的是蓝青锋。

《邪不压正》中，姜文将原作者的人物进行了“融合”重塑。

比如，电影中周韵的关巧红就是书中提到的“施剑翘”和关巧红的合体；电影中的根本一郎，是书中羽田和山本一郎的合体；电影中的朱潜龙，是书中卓十一和朱潜龙的合体……

《侠隐》很正统，《邪不压正》则很荒诞。

著名影评人梅雪峰说姜文的六部电影，是他从现实主义到虚无主义的转变。《阳光灿烂的日子》到《太阳照常升起》里的姜文，是批判现实的怒其不争。从《让子弹飞》到《邪不压正》，则是一场场闹剧式的狂欢。

看完《邪不压正》我跟朋友说“姜文应该玩得很开心！”

在片中，他讽刺蒋介石写日记，调侃“为了醋包饺子”，并在影片中干脆将饺子端上了桌。他让史航扮演的“华北第一影评人”潘悦然在片中“公报私仇”，讥讽“五字影评人”之类的不良作者。

很多看过影片的观众在写评论时，仍然将解读影片中的“隐喻”作为重点，最后李天然和朱潜龙决战那场，有人解读为“日军坐看国共两党对战”。

姜文喜欢用“隐喻”这点众所周知，一步之遥中每个人物都有自己的指代，《邪不压正》你若去看依然如此。

认了两个爸爸的李天然是谁？喜欢扮男装订做黄袍的唐凤仪是谁？刚烈果决的关巧红是谁？宁愿做傀儡皇帝的朱潜龙代表的又是谁……

姜文在影片中放置了不少信息，加上快速剪辑以及一个接一个的包袱，喜欢的称看得过瘾，不喜欢的则认为太多无用信息，对影片无益。

这一次，姜文确实更任性。

他专注于讥讽、耻笑、批判，好像在说“看啊！这帮混蛋！”

他让他们在影片中成为笑料丑态百出，他让那个鱼龙混杂又充满变数的时代以最猥琐的面目出现。

他不再试图提醒、挽救，而是甩手旁观。

也许，这正是有人觉得姜文的电影越来越不好懂，也越来越“不好看”的原因，因为这种暗里命里的态度，通过影片展现出来的时候，会让很多人不舒服。

对于有人说李天然在影片中开了挂，以两根筷子杀了一群的情节设定，看起来很像“抗日神剧”。

但在我看来，这样的情节放在荒诞、讽刺、辛辣的《邪不压正》中，恰恰是姜文的一份童心。

武侠，在许多人的臆想之中都是带着“神化”味道的，我们宁愿相信他们可以飞天遁地，也不想承认没有飞檐走壁。

武侠是成人的童话，“侠”是无数人的梦，如果《邪不压正》是一整场梦，那李天然就是梦里的主角。

原小说中，李天然回到北平是秋天。

电影中，姜文将故事起点置于一个茫茫雪夜。

雪夜的灭门血案、冲天大火；白雪皑皑中李天然的回归；像小说中关巧红说的“全都这么白，这么干净，什么脏也看不见了，什么臭也闻不见了……”

干净与肮脏、雪白与腥臭的对比，就是《邪不压正》的基调，看起来荒诞搞笑，实则严肃悲观。

它的故事确实经不起推敲，但绝非没有内涵！

举报/反馈

张北海的《侠隐》，在《邪不压正》里早就名存实亡了

作者：第一制片人

发布时间：2018-07-17 15:54

快照：

2010那年，马邦德让子弹飞出了一片火爆；2014年，马走日跌落神坛，离地狱只差一步之遥。不论好坏都经历过的姜文，也不知道为什么，唯独看上了张北海的《侠隐》，让这部读完有点寡淡的作品作为自己“北洋三部曲”的终章，毕竟书中文风和姜文的风格完全不在一个世界。

这部作品究竟讲了些什么？姜文的改编和原作有哪些不同？原作作者张北海又是何方神圣呢？

书中主角太行派李天然的复仇，是用的火枪，而不是像电影中彭于晏那样用一身功夫，书中的李天然甚至还会从背后偷袭，即便书名有个“侠”字，他的种种做法也让自古以来的“侠气精神”略显出了卑鄙的一面。

可自从抗日战争全面爆发，“卑鄙”占领高地，不论是北洋还是北平，都跟着祖辈留下来的规矩一块消亡了，“侠气”不在，李天然只能顺势而为从孤胆英雄变成一个执行任务的人。这一切就像《邪不压正》里的姜文的自嘲“穷途末路”，心酸的表示把希望放于天地，听天由命吧。

一、 超越武侠的文化小说

《侠隐》这部小说看上去特别武侠，但其实它并非传统典型的武侠小说，它更像是一本风土民情志。里面对于江湖、武功、门派的描写无甚特点，但直指民国北平的那股乡愁却是化不开的浓郁。主要讲述了青年侠士李天然，为寻找师门血案元凶，深入古都的胡同巷陌的故事。在《侠隐》中，天赐大仇的李天然，大多数的时候就像个散淡的闲人一般，不常见他身上的义愤填膺，也没见他眼里喷薄而出的血海深仇。很多时候，李天然要么在屋顶穿房过院要么就在胡同里走街串巷。

小说对老北京的描写味道醇厚，细节精确。可以说张北海笔下的北京，是“老百姓的清平世界，有钱人的天堂”，现代与传统、市井与江湖、最中国与最夕阳、最平常与最传奇统统合为一体，创造了一个理想的城市。真正的老北京早已消亡，可张北海却用他的文字使它复活，活得栩栩如生。

从富贵人家的大宅子到寻常人家的四合院，从雍和宫到大栅栏，1936年的北平如画般事无巨细的展开，尤其是文章中对食物的描写，更令人欲罢不能。比如对冬天不可缺少的烤肉，来了一段极具画面感的描写“他带罗便丞下了院子，站在火盆那儿，教他先用大筷子把葱丝和香菜放在炙子上垫底，再把羊肉拨到上头，翻了翻，六七成熟，再把碗里的汁儿往上一浇，再又拨弄了两下。烤得肉嗞嗞冒着烟。李天然一下子全捞进了碗，一只脚踩在板凳上，另一只立在地上，‘来，吃吧！’”

这段烤肉和我们现在吃的烤肉可大不相同，它极其讲究的需要一张超大的桌子，然后再在桌子上弄上个大火盆架好大铁板，整套装备备齐，是为“炙子烤肉”。

你要是问吃个烤肉而已，和“武侠”有什么关系？当然有，仔细想想，想吃肉的人为了要夹到一块肉，必须要一只脚踩在长条凳子上，一只手拿着长筷子，另一只手拿着调味碟。外面套着长衫的，必须将长衫脱下，将袖口挽起来，穿着西装的，必须将西装领带一一脱开解下，否则领带衣服要是被火盆里的火烧着了，可是没有人赔偿的。如此费劲费心思的吃法，老北京人把它叫做“武吃”。而21世纪的现代人吃烤肉，有时只需坐在桌子旁等着师傅烤好端过来，这叫做“文吃”。

这一武一文的不同之处，很好地体现了“武侠”世界中即将下线的“武”字。至于“侠”嘛，则在“酒”里见真知。过去的老北京约人喝酒，可不像现在这样随便去个酒吧喝完走人，他们是一定要去有大酒缸的酒馆。这种酒馆里的桌子，就是一个超大型酒缸上面铺一块木板子，来喝酒的人围坐在酒缸旁欢快畅饮，这种不羁风貌才尤为适合侠客。

很明显，在张北海的眼中，如此充满侠气的吃吃喝喝，也是“侠”的另一面。以至于李天然最后杀了日本特务后，第一感想居然是“舒服极了，比饿了吃碗西红柿炸酱面还过瘾，只是又想细嚼慢咽，又想一口吞吃半碗。”

类似这样的对食物对北京的描写在文中很多很多，看多了不免也会有些拖沓，一部分读者看完以后表示张北海根本写不了“武侠”，武侠的世界就应该像金庸像古龙那般快意恩仇。可在我看来，张北海让侠客大隐隐于市，是其用心的特殊之处。

话又说回来，张北海13岁就和家人搬去了台湾，从台湾师大毕业之后又去了美国，一个华侨对北京的记忆还停留在童年时期，他在书中对北京的所有描写，不论是风貌亦或是政治局面，都是靠他翻资料加想象写出来的，对北京唯一有真实记忆的，除了“吃”之外，貌似也没有了。

虽说“吃”这个因素难登武侠界的大雅之堂，但无论是战乱时分还是和平年代的任何时期，“吃”总归是断不得的，不“吃”日子又如何过下去呢？虽然低微，切入点颇偏，可那大大小小的食物里也藏着北京的魂。

二、 雅痞学霸张北海

其实当你真正读完《侠隐》，你不会发觉作者在童年还不怎么懂事之时就离开的平津。七七事变发生的时候，张北海的父亲张子奇是天津的电话局长，后头被日本人盯上。日本人绑架了张家兄弟姐妹逼迫张子奇加入伪政府，顺便交出英租界的电话局。英勇的张子奇不受威胁，把孩子们都送去了租界的外国学校，只可惜“珍珠港事件”爆发后，英国和美国对日本宣战，英租界最后也成了日本人的领地。走投无路的张子奇在1942那年，举家前往台湾逃难。

在台湾，张北海度过了自己思想最为复杂，感情最充沛的少年时代。长大后他曾说过自己相当讨厌五十年代的台湾，不论是时代风气还是教育体系都太过于保守。日本的权威加大陆的传统，压得张北海这样一个受过西方教育的人喘不过气来。

在学校，他喜欢和女同学聊天甚至开玩笑，还和女生一块儿吃饭。上课也闲不住，热衷于向老师提问，和老师搞辩论。一个学期过去他的成绩倒还算优异，可就是品行方面不及格还被学校开除。辍学在家的张北海过得惬意极了，整天写写日记，打球钓鱼，还看电影，张子奇觉得儿子可不能这么散漫下去了，便让中国著名作家叶嘉莹过来给他做私人教师。可以说张北海能有深厚的国文功底，多亏了叶嘉莹。这是完全令人意想不到的，更令人想不到的还有张艾嘉居然是他侄女。

1962年张北海为了逃开台湾那压抑的氛围，去了洛杉矶南加州大学念文学专业。到了美国之后念完硕士又去读博，读到一半放弃，去了加油站、花店做零工，这就是张北海的青春岁月。当时60年代的美国，嬉皮士、摇滚、黑人民权运动、女权运动、性解放运动让全美人民沸腾不已，这些所有对张北海来说“简直是震撼”！

1971年，中国在联合国的席位合法恢复，当时联合国还缺一个英汉翻译，张北海突出重围，在上万人的竞争中拿下了这个职位去了纽约，把这份工作做了一辈子。在纽约生活了几十年的张北海工作之余也会写很多关于纽约的文章。

60岁以前他专心写作发生在自己身边的人和事，以敏锐的观察、幽默的笔调描绘美国社会。在《美国：八个故事》《人在纽约》等书中，他从小处着手，描写从纽约地下铁、牛仔裤到摇滚乐等小事。60岁以后，从联合国退休，张北海的写作对象从纽约转到北京，从现代美国社会转向20世纪30年代的中国，写作体裁从散文转向了武侠，他花了6年多时间，写出自己的第一本武侠小说《侠隐》。

在开始写《侠隐》之前，他回过几次北京，后来在书中借李天然的口吻说出“北平不是我的家”，就像几十年后重回北京的张北海，北京也不是他的家，他只不过是个游客，在北京走走逛逛吃吃喝喝然后做做梦。这个梦就是《侠隐》，一场关于北京的大梦。后来这个梦被侄女张艾嘉卖给了姜文，打开了《侠隐》由梦境变为现实的大门。

三、《邪不压正》无关张北海，就像《侠隐》无关姜文

2007年，《侠隐》在内地出版后，曾出现十多个制作方想要买下版权改编成影视作品。但张北海是2015年才学会使用智能手机，他无心应付这些制作方，便把委托权交给了张艾嘉，后来张艾嘉把《侠隐》交付给了姜文，在这之前张北海连一部姜文的作品都没有看过。

了解姜文之后，张北海评价姜文是一个敢于冒险的导演，把《侠隐》交给他挺放心的。而姜文看中《侠隐》不是被复仇所吸引，而是被里头贴近自己童年的老北京给彻底迷住，那种辉煌的破败感令人心动。这种心动的感觉在《邪不压正》中体现得淋漓尽致，周韵身后斑驳的红墙，彭于晏在屋顶上飞檐走壁，等同于姜文小时候在部队大院时的上房揭瓦。

可如果看过原著又看完电影之后，你会发现两者之间的气质差别甚大。原著中的李天然是一个心事重重的人，25岁的青年却有一颗50岁的心，18岁除了他全家惨遭灭门，死里逃生去了美国，整容后回北平又赶上了乱世，一心报仇的他活得小心翼翼如履薄冰。在电影中，李天然成了一个肌肉结实、阳光自信的大男孩，和原本内敛压抑的李天然截然相反。

另一位男主姜文扮演的蓝青峰，在原著中有点像《让子弹飞》里的张麻子，有点神秘色彩，参加过辛亥革命还去日本留过学，在冯玉祥手底下做过参谋，和李天然相遇时，他是北平势力很大的民族企业家。在书中他的出场次数很少，但到了电影里，蓝青峰已然变成了整个事件的幕后操控主导者。

除了以上两点，其实不管是《侠隐》还是《邪不压正》，都在用自己主观的方式表达出“曾经的北平”，张北海的北平，前面说过是靠游子回归后，用双腿和味蕾重新亲密起来的故乡。但对于在北京土生土长的姜文来说，他还原了一些更为宏达的东西。原来他在参加访谈时就说过，要把梁思成哭着喊着要保护的老北京给还原出来，所以我们才在电影中看到了大片灰色平房，以及能走路能骑车的房顶。

把一部作品拆得留骨不留肉，变成自己的东西，一直是姜文的拿手好戏，在情节上姜文的天马行空估计无人能敌。无论是《让子弹飞》还是《一步之遥》，现如今《邪不压正》的问世宣告“北洋三部曲”已正式终结。姜文带着观众吃火锅到西餐，现在又带大家去了四合院吃私房菜。

至于北平，不论是小说还是电影，它都已经离我们太过遥远，远到我们早已不见它的踪影......

文|唐思文

举报/反馈

《侠隐》作者张北海在纽约去世，享年86岁

作者：澎湃新闻

发布时间：2022-08-18 13:07

快照：

澎湃新闻从世纪文景获悉，纽约时间8月17日凌晨2点40分，北京时间当天下午2点40分，世纪文景接到张艾嘉女士的信息，她的叔叔、《一瓢纽约》《侠隐》作者张北海先生在纽约逝世，享年86岁。张艾嘉女士信息中表示，“他没有太多痛苦，安静离世”，她有幸在他离世前告诉了他“好好休息吧，我们都很爱你”。

张北海在路上，这是他一惯的样子，牛仔裤+帆布鞋，曼哈顿，2012（韩湘宁摄）张北海其人

张北海，本名张文艺，祖籍山西五台，1936年生于北京，长在台北，工读洛杉矶，任职联合国，退隐纽约，著作随缘。这是北海先生的官方简介，在文景编辑眼中，他是冷幽默专家，威士忌重度使用者，同时有两支妙笔，书东写西，一手绘纽约，一手描北平。他的《侠隐》在文字中复活老北平，阿城先生称赞其具有“贴骨到肉的质感”、“果然好看”，还有人说“读了侠隐，勾起乡愁”；而他笔下的纽约，确实与任何人写的都不一样，看起来边边角角，细细碎碎，更像一个有趣的老人在陪你行走街头，边走边聊，历史掌故信手拈来，担当陈丹青口中的“纽约蛀虫”。

在中央公园船坞 纽约 2006年（谭爱梅摄）在中国台湾地区，张北海的名气很大，这名气或许来自，叶嘉莹是他的中文老师、张艾嘉是他侄女，甚至他在美国华人圈中的“江湖地位”。1970年代起，张北海的家就是初抵纽约的华人了解这座城市的必到之地，而更熟悉他的人都明白，他的名气因其为人为文的风度，也因此阿城说，他迷张北海文字的根本原因，在于迷其风度。

北京和纽约，《侠隐》和《一瓢纽约》世纪文景在2007年推出了小说《侠隐》（首版）。这本书讲述的是一段民国初年以老北京为背景的江湖侠义故事。张北海创造的这个老北京，既不是老舍笔下悲辛交集的下层民众生活，亦不是曹禺笔下在传统的桎梏中痛苦挣扎的北京人家，与张恨水的旧派小说风景更是迥然有别，它给我们带来了新的景象和新的可能：透过今日开放社会的眼光去回望传统，发现其中的美好，并创造一个理想的城市。真正的老北京已经消失，而张北海却用文字使它复活，使它栩栩如生。

《侠隐》之后，文景又陆续出版了作者的系列散文，《人在纽约》《天空线下》《美国：八个故事》，后这些散文在2015年被辑为一册《一瓢纽约》，由北海先生自定篇目，算是一部自选集。这本书收录50篇文章，并配有百幅彩图。这不光是一个讲美国讲纽约的文化读本，这里虽有旧物但丝毫不老，更是能体现出一个妥帖平易恬淡的人，一个写“无用之物”、视角独到、让人着迷的老嬉皮。

根据张北海小说《侠影》改编的电影《邪不压正》海报2018年，姜文导演将《侠隐》改编成电影《邪不压正》，正式上映。《侠隐》出了新版，遵作者意修订了个别文句。文景举办观影会，邀请到李陀、汪晖两位老师做了一场影后叙谈。汪晖评价：“姜文电影的底色在于，他是一个记忆和感觉很充沛的人，所以主观意识极强，多半通过这种情绪把片子的合理性鼓荡起来……”。感谢姜文导演，让北海先生走入了更多读者心里。

大概从2008年开始，北海先生每两年回一趟北京，与编辑见面，会会老友，见老师，以及回山西老家。在《一瓢纽约》里收录的“五台山上，五台山下”，便是北海在1986年奉母之命特别回了趟五台老家，此前他从来没有回去过。2015年，他又回了一趟老家，距离上次回乡，已是三十年后，那次只是夫妻二人外加导游和司机。而这一次，是一大帮人，其中还有张艾嘉、贾樟柯和赵涛。这段故事他专门写给了那时的“正午”。

(本文来自澎湃新闻，更多原创资讯请下载“澎湃新闻”APP)

举报/反馈