“碰”、“杠”、“吃”、“自摸”、“胡了”……光是想想一群老外手里捻着麻将块,嘴里说着中国式的麻将术语,围堆儿搓麻的场景,就感觉很搞笑、很自豪,仿佛“与有荣焉”。在纽约曼哈顿,搓麻将甚至成为了上流社会的一种热门社交活动。
麻将作为一种中国传统的智力博弈游戏,拥有悠久的历史自不必说,长盛不衰更是证明了其旺盛的生命力,甚至在很长一个时期内,其“国技”地位直逼“国粹”。尤其是二十世纪初期,麻将漂洋过海传播至英美欧等地,甫一登岸,便蔚为风潮,也让这个中国传统文化现象,沾染了一股浓郁的异国情调的浪漫。2017年4月,国际智力运动联盟宣布,麻将成为继桥牌、国际象棋、围棋、象棋和国际跳棋之后的第六个世界智力运动项目,其地位便更是不可同日而语。
西方国家通过好莱坞、NBA、扑克等等,向全世界倾泻其价值观,以期博取文化认同,甚至同化全球,“来而不往非礼也”,我们也加紧了意识形态领域布局,一座座孔子学院拔地而起、一场场文化交流碰撞激荡……当然,我们不光有官方大手笔,还有民间小游击,搓麻将恰恰是我们对他们打出的其中一张“对对胡”。不要小看这些“微末伎俩”,难道忘了那场备受赞誉、极富传奇色彩的“小球转动大球”的“乒乓外交”了吗?
正视现实,不得不说西方文化入侵确实是无孔不入、无所不用其极的,“毒教材”事件、供奉战犯事件、韩流韩风、个人英雄主义、崇洋媚外心理……更有一些是我们难以察觉、潜移默化的,让我们毛骨悚然之际,也是惕然心惊。
只有民族的,才是世界的。我们现在已经意识到了,这场输不起的文化战中,中华上下五千年赓续不绝的文化传统和文明传承是我们的撒手锏和底牌,只要我们握紧这张底牌,些许西方文化的侵扰是无损于天朝上邦、泱泱大国威仪的,只会成为我们文化创新的养分,被吸收同化。但我们也不可盲目自信,山外有山、天外有天,文化入侵猛于虎、甚于毒,稍有疏忽,便有可能沾染附骨之疽。所以,我们不光要有文化自信,还要进行文化自强,提升自己的文化实力,才能御敌御侮于国门之外,确保意识形态领域坚稳如磐。
“与天斗其乐无穷,与地斗其乐无穷,与人斗其乐无穷。”文化攻防战有来有去,更方便我们将传统文化发扬光大,不是么?
举报/反馈
□秦瑾(苏州大学)
在中国,逢年过节,人们吃完饭转头就会坐上麻将桌。而现在,麻将已经漂洋过海,成为不少海外华人和外国人宅家的新娱乐方式。在纽约曼哈顿,搓麻将成为了上流社会的一种热门社交活动。每周一的下午,纽约上东区的女人们就会来到公园大道南381号萨拉贝斯餐厅。这一天对她们来说,是“麻将日”。她们来这里只有一个目的,那就是打麻将。(10月2日《新周刊》)
麻将是起源于中国的四人骨牌博戏,它是由中国古人发明的博弈游戏,娱乐用具,一般用竹子或骨头或塑料制成小长方块,上面刻有花纹或字样。著名小说家张恨水曾说,“左手麻将,右手写稿,麻将交稿两不误”,由此可见麻将魅力之大。在麻将的打法之中,既有充满烟火气的市井文化,也有深奥难测的兵家思想;在麻将的牌面设计上,则藏着中国人朴素的宇宙观,藏着“梅兰竹菊”四公子的美学设计思想。因此,麻将可被称为中国的国粹,中国人总是爱以搓八圈或是以桌上游泳来称呼,它不但展现了中国人的智慧,也表现了中国人独特的文化特征。
近些年来,许多外国人也开始打起了麻将,与我们一衣带水的日本甚至创造了独特的日麻玩法。因为语言和文化的差异,外国人玩麻将,其实是一个学习的过程。他们有专业的麻将书籍,麻将理论,有专业的麻将团体和俱乐部,职业麻将联盟,甚至还有专门的麻将培训班,麻将作业和麻将期末考试,总之,麻将似乎成了一门高深的学问。丰富有趣的麻将玩法让许多外国人也对中国文化产生了浓厚的兴趣,他们探索感受学习中国的传统文化,这促进了中国文化的传播,增强了中国人民的文化自信和自豪,是一种成功的文化输出。
不过,也有人担心,所谓的麻将文化输出是否会成为另一种“鸦片”,成为赌博,精神沉沦荒废的温床,这其实大可不必担心。麻将作为一种独特的中国传统文化符号,只是文化传播的工具,它传播到国外,外国人把它当成休闲放松的工具,当成促进彼此亲近的媒介,当成魅力无限的中国传统文化。外国人甚至还组织了欧洲麻将锦标赛,但它没有奖金,也不挂彩,和部分人想象中的“赌博类麻将”有本质区别。这种竞技麻将不在乎输赢,更在乎的是不同国家人民之间的友好交流,是中国传统文化的成功输出案例。
总而言之,麻将还得玩,正事也得做。我们必须在噼里啪啦的麻将声中保持清醒的头脑,不计较牌桌上的所谓输赢,把麻将当成训练思维的一项益智休闲活动,正确看待中国麻将的文化输出。时刻谨记麻将是一种正当的娱乐活动,作为一种地道的中国传统文化智慧的产物,作为传播到外国的优秀传统文化,更应该保持其积极健康的文化品位和精神风貌,成为一种更有益的世界大众文化和娱乐。
麻将的文化输出,正应该像于光远先生所呼吁的那样,“要玩得有文化、要有玩的文化、要研究玩的学术、掌握玩的技术、发展玩的艺术”,我们也期待着“天下麻友是一家”,在玩麻将的过程中,发展更深厚的中外友谊。
举报/反馈
①曾几何时,一句“世界那么大,我想去看看。”的辞职信蹿红网络,被网友疯狂转载。据说,辞职人是一位中学美女教师。世界上没有无缘无故的“火”。我想大概是这位美女教师道出了大家的心声,做了大多数人想做而不敢做的事。“我渴望自由,像鸟儿一样飞翔”,应该是当下“社畜”们最向往的事吧,只是苦于“钱包那么小,哪都去不了。”有人评价这是“史上最具情怀的辞职信,没有之一。”“呵呵,是~吗?”一个来自远古的男中音穿越而来,表示不服。“请你们先看看我的辞职信后,再下结论吧。”《归去来兮辞》余家贫,耕植不足以自给。幼稚盈室,瓶无储粟,生生所资,未见其术。亲故多劝余为长吏,脱然有怀,求之靡途。会有四方之事,诸侯以惠爱为德,家叔以余贫苦,遂见用于小邑。于时风波未静,心惮远役,彭泽去家百里,公田之利,足以为酒。故便求之。及少日,眷然有归欤之情。何则?质性自然,非矫厉所得。饥冻虽切,违己交病。尝从人事,皆口腹自役。于是怅然慷慨,深愧平生之志。犹望一稔,当敛裳宵逝。寻程氏妹丧于武昌,情在骏奔,自免去职。仲秋至冬,在官八十余日。因事顺心,命篇曰《归去来兮》。乙巳岁十一月也。归去来兮,田园将芜胡不归?既自以心为形役,奚惆怅而独悲?悟已往之不谏,知来者之可追。实迷途其未远,觉今是而昨非。舟遥遥以轻飏,风飘飘而吹衣。问征夫以前路,恨晨光之熹微。乃瞻衡宇,载欣载奔。僮仆欢迎,稚子候门。三径就荒,松菊犹存。携幼入室,有酒盈樽。引壶觞以自酌,眄庭柯以怡颜。倚南窗以寄傲,审容膝之易安。园日涉以成趣,门虽设而常关。策扶老以流憩,时矫首而遐观。云无心以出岫,鸟倦飞而知还。景翳翳以将入,抚孤松而盘桓。归去来兮,请息交以绝游。世与我而相违,复驾言兮焉求?悦亲戚之情话,乐琴书以消忧。农人告余以春及,将有事于西畴。或命巾车,或棹孤舟。既窈窕以寻壑,亦崎岖而经丘。木欣欣以向荣,泉涓涓而始流。善万物之得时,感吾生之行休。已矣乎!寓形宇内复几时?曷不委心任去留?胡为乎遑遑欲何之?富贵非吾愿,帝乡不可期。怀良辰以孤往,或植杖而耘耔。登东皋以舒啸,临清流而赋诗。聊乘化以归尽,乐夫天命复奚疑!探花郎:哈哈,陶老前辈,时代不同了,你知道黄瓜的用途吗?你知道什么叫“裤裆体”吗?恕我直言,你的“辞职信”这么长,非常不接地气,现代人怕是没耐心看。我把您的“辞职信”给压缩概括一下,大概是“城市套路深,我要回农村。”的意思吧。陶老,您不是教授,也进不了作协,跟他们比作“诗”,未必比得过他们,咱跟他们比出身,比经历,比格局,比比上半身。陶渊明@探花郎:我不服!那个北宋大文豪欧阳修都给我打call了:“晋无文章,唯陶渊明《归去来兮辞》而已。”探花郎:噫?你怎么会认识欧阳修?欧阳修是说过这话,不过他说的是‘晋无文章’,不包括咱们现代啦。②说到出身,陶渊明的祖上也曾阔过。陶渊明的曾祖父陶侃,出身寒微、捕鱼为业,但他凭着自身的才干,白手起家,在东晋建立的过程中立下了不朽功勋。他也因军功加侍中、太尉,都督七州军事,封长沙郡公。不过,在那个“大抵南朝皆旷达,可怜东晋最风流”的年代,出身寒门的他,被时人当作“爆发户”看待,一直为门阀士族鄙视与排挤,他也始终被排除在门阀士族之外,甚至在古稀之年还被骂为“溪狗”。和陶侃不同的是,陶渊明的外祖父孟嘉,则出身世家大族,是东晋一代名士。他温文尔雅,气度非凡,和陶侃的赳赳武夫形象形成了鲜明对比。有意思的是,孟嘉还是陶侃的女婿。如果说陶侃是陶渊明的曾祖父,史学界尚存在争议的话,那么说孟嘉是陶侃的女婿则是公认的事实,不存在争议。有个“龙山落帽”的典故,就是讲的孟嘉故事。在我们现代人看来,帽子被风吹掉,从地上拣起来掸掸重新戴上就是了,但在东晋就不一样了,公共场合掉帽子,对风流名士来说是一件很尴尬的事,大概跟我们在公众场合突然掉裤子、掉裙子差不多吧。但孟嘉临“危”不乱,“未尝有喜愠之容”,迷之淡定。经过他一番迷之操作,化“危”为“机”,让在场想看他笑话的人都佩服得五体投地。“龙山落帽”和史上“最牛岳父”独孤信的“侧帽风流”相比,也不遑多让。约公元365年,陶渊明出生于浔阳柴桑(今江西九江)一没落的官僚地主家庭。“君子之泽,五世而斩”,到了陶渊明这里,曾祖父陶侃已离世多年,陶氏家族急剧衰落。祖父也只是个太守,而父亲更是名不见经传,史书未见记载。陶渊明在《命子》中这样说父亲:“於皇仁考,淡焉虚止。寄迹风云,冥兹愠喜。”意思是父亲是个恬淡无欲之人,得官不喜形于色,失官也不见恼怒。少年陶渊明是个乖宝宝,性格内敛,不爱和人交往,就是喜欢读书,“少年罕人事,游好在六经。”不幸的是,大概陶渊明九岁那年,父亲突然去世了,家庭渐渐没落以致清贫,少年陶渊明不得不过早地扛起生活的重担,躬耕陌上,以维持生计。③对陶渊明一生影响最大的两个人,一个是他的曾祖父陶侃,一个是他的外祖父孟嘉。陶渊明从小接受的是正统的儒家教育,有着“修齐治平”的远大志向,有着“大济于苍生”的强烈愿望,而他生活的年代正逢东晋乱世——晋室孱弱、士族没落、军阀代起。他渴望能像曾祖父陶侃一样,杀伐征讨,建立一番功业,重振陶氏门楣。就像他在诗中所写的那样:“猛志逸四海,骞翮思远翥。”相对于曾祖父陶侃,外祖父孟嘉对淘渊明的影响要更大一些,主要是精神气质方面的。孟嘉的魏晋风度,他的放浪形骸,他的名士风流,都是陶渊明最为追慕的。陶渊明不愿与流俗为伍,更愿意寄身于云下山中,与山水为邻、日月相伴,这便是外祖父精神气质的延续。陶渊明的大半生都很纠结、挣扎,一方面,他既想像曾祖父陶侃那样入世为官,建功立业,另一方面又羡慕外祖父孟嘉的超脱虚旷、不合于俗。在二十九岁之前,陶渊明都是在读书与耕作中度过的,虽清贫却也悠然。读书,对陶渊明来说,是生活中最重要的一件事了,正如在他的《五柳先生传》中所说的那样:“好读书,不求甚解;每有会意,便欣欣然忘食。”东晋时代崇尚玄学,别人读书是为了“清谈”,而陶渊明读书只是爱好,没有任何功利目的,“常著文章以自娱,颇示己志。”晚年,他在《读山海经》中写到读书的情形,大概就是童年读书时的情景再现吧:孟夏草木长,绕屋树扶疏。众鸟欣有托,吾亦爱吾庐。既耕亦已种,时还读我书。穷巷隔深辙,颇回故人车。欢然酌春酒,摘我园中蔬。微雨从东来,好风与之俱。泛览周王传,流观山海图。俯仰终宇宙,不乐复何如!孟夏时节,草木葳蕤。我的茅屋掩盖在树荫之中,来此筑巢的鸟儿特别多,叽叽喳喳的。田地耕种完了,我也可以安心读书了。这儿呢,穷乡僻壤的,来访的朋友很少。春天来了,我就到园里摘点儿蔬菜,凉拌下酒。读着《周王传》、《山海经图》别提有多惬意了。读累了,我就活动一下四肢、看看天地,这样的日子到哪里能找到呢。我们每个人都会对“诗和远方”充满憧憬。陶渊明躬耕陌上几十年,亦耕亦读,想必不缺诗,那么他向往“远方”吗?其实,我们每个人都有自己的远方要走。陶渊明在一首《拟古》诗(其八)这样写道:少时壮且厉,抚剑独行游。谁言行游近?张掖至幽州。饥食首阳薇,渴饮易水流。不见相知人,惟见古时丘。路边两高坟,伯牙与庄周。此士难再得,吾行欲何求!自己年少时也曾壮怀激烈,仗剑走天涯,渴望建功立业。最远到达了张掖和幽州,饿了就采首阳山的薇菜,渴了就饮易水的流水。但已遇不到相知的人,路边只看到了伯牙和庄周的坟墓。这样的奇士已难再寻,独自行游还有什么意义?④只是“诗和远方”对芸芸众生来说,大多数情况下都是奢侈品。俗常人的日子终归要回到柴米油盐,不论你的理想有多大,活下去永远都是第一步。大约二十六、七岁的时候,陶渊明的家庭境况越来越窘迫,尽管他辛苦劳作,“晨出肆微勤,日入负耒还”,但还是养不起家,不得不结束他的“诗和远方”生活,回归现实。起初他进城打工,找了一份教书工作,以维持生计。满腹才学的他,教书自是信手拈来之事,只是和他的“修齐治平”的远大志向实在是相去甚远。陶渊明因其诗文在当地颇有声名,他也不是真正的农民。借助陶氏家族的余烬,公元393年,29岁的陶渊明找到了人生中的第一份工作,他成了江州刺史王凝之的幕僚,担任祭酒。王凝之,书圣王羲之次子。他当然不能和父亲相比,就是跟他的其他弟兄相比,也只能算是平庸之辈。他不但平庸,还迂腐无比,迷信“五斗米教”,整日装神弄鬼,不理俗务。孙恩攻打会稽时,时任会稽内史的他,不听劝阻不设防,却祷告请“鬼兵”助阵,结果城破,连同诸子一同遇害。他之所以能以平庸之才担任要职,只因他出身顶级豪门——“琅琊王氏”。那时候没有科举制度,选官实行“九品中正制”,简单地讲就是当官靠推荐,什么事情一靠推荐,那就走扯了。最终,所谓的“九品中正制”也就沦为了世家大族世袭官爵的工具。他不但出身好,还傻人傻福,娶了东晋第一才女谢道韫。谢道韫是东晋“风流宰相”谢安的侄女,她的一句“未若柳絮因风起”名闻天下,“咏絮之才”后被用来称赞才女的常用词语。“林下风致”这个成语,千百年来,一直是用来形容极品气质美女的最佳成语。而这个成语典故来自谢道韫,最初就是形容她与众不同的气质。气质美女谢道韫文能“咏雪”,武还能杀贼。孙恩叛乱时,其夫与其子均被叛军杀害,她率领众侍女持刀杀入敌群,手刃数人,被俘。孙恩久闻谢道韫大名,大概是被她的凛然气节所震撼,便释放了她,她也得以善终。好,接着说陶渊明。有才的人大多都是有脾气的,才有多大脾气就有多大。作为一个天才诗人,我们并不了解陶渊明的政治才能,但可以想到的是,陶渊明在面对王凝之这样既庸才又奇葩的领导,想必是各种不爽吧。混浊的官场又怎比得了田园的清澈,“不堪吏职,少日自解归。”在江州祭酒任上未做多少时日,陶渊明便“拂衣归田里”。后来,州里又给他升官,王凝之数次请他去当主簿,他都拒绝了,这大概就是文人的倔强和任性吧。少无适俗韵,性本爱丘山。陶渊明又回归他喜欢的田园,与琴书诗酒相伴,做江山风月的主人。陶渊明除了被称誉为“隐逸诗人之宗”、“田园诗派之鼻祖”外,为人们所津津乐道的,还有他的酷爱饮酒。至于酷爱到什么程度,说他是“酒鬼”也不为过,“忽与一觞酒,日夕欢自持。”、“无夕不饮,顾影独尽。忽焉复醉”。世间酒鬼千千万,他们喝醉了,要么不言不语呼呼大睡,要么胡言乱语撒酒疯,这种酒鬼多么令人讨厌。但当“酒”与陶渊明联系在一起,那酒就不仅仅是酒了,而是一种文化、一种文学情怀,是创作灵感的催化剂。陶渊明现存的150多首诗中,其中有20多首,都以《饮酒》命名,可见他对酒的喜爱。陶渊明也是中国文学史上,第一个大量写饮酒诗的诗人。有一次,陶渊明的好朋友颜延之来访,临走之时,颜延之给他留下二万钱。陶渊明呢,转手就送到酒家,“稍就取酒”,说以后陆续来取酒。因家穷,买不起滤酒的筛网,他直接把头上的葛巾拿来漉酒,漉完了就又戴上,还说:“若复不快饮,空负头上巾”,和竹林七贤中的阮咸与群猪共饮的行径差不多,这就是所谓的“魏晋风度”吧。有时候,在家中和朋友对酌,陶渊明喝醉了,便对朋友说:“我欲醉眠卿可去。”意思是,我喝多了要睡觉,你回吧。三百多年后,诗仙李白在同样的情境下,他也跟陶渊明学:《山中与幽人对酌》两人对酌山花开,一杯一杯复一杯。我欲醉眠卿且去,明朝有意抱琴来。我们知道,陶渊明长期隐居乡野,不愿与官宦之人相交。江州刺史王弘仰慕陶渊明的才华和性情,数次去拜访陶渊明,都被陶渊明拒之门外。王弘心有不甘,他知道陶渊明酷爱饮酒,心生一计:他请陶渊明好友庞遵,在陶渊明外出游玩的必经之路,于一小亭摆下酒菜,待陶渊明经过时,庞遵就热情邀请陶渊明过来饮酒。面对好友的邀请,陶渊明来者不拒,爽快入席。待二人推杯换盏、酒酣耳热之际,王弘假装路过偶遇庞遵,也入席就座,陶渊明见其温文尔雅,对自己执礼甚恭,也就不再拒绝他。看看,堂堂刺史王弘为结交布衣陶渊明费了多大心思,之后他们也成为了朋友。王弘和陶渊明之间还有一个“白衣送酒”的典故。九月九重阳节,陶渊明东篱赏菊,抚琴吟唱,忽然酒兴大发,然而却发现酒壶空空如也,不禁惆怅,采了一大把菊花,在手中百无聊赖地拨弄着。蓦然间,他发现一白衣使者向他走来,一问才知道此人是王弘派来送酒的,陶渊明大喜,就地盘座菊花丛中狂饮起来。真正的朋友,会想你所想,急你所急,总会在最关键的时刻出手相助。人生能有如此知己,夫复何求!既然说到饮酒,又和陶渊明有关,那就索性再多说几句。先看陶渊明的一首《责子》诗:白发被两鬓,肌肤不复实。虽有五男儿,总不好纸笔。阿舒已二八,懒惰故无匹。阿宣行志学,而不爱文术。雍端年十三,不识六与七。通子垂九龄,但觅梨与栗。天运苟如此,且进杯中物。我两鬓斑白,肌肉松弛,脸上爬满了皱纹。我有五个儿子,都不爱学习,一个比一个懒,一个比一个笨,怕是没出息了。唉,这都是命中注定的吧,算了,给老子拿酒来!后人对这首《责子》颇为震惊,没想到堂堂的天才大诗人,竟培养出五个文墨不通的庄稼汉,你让陶大诗人情何以堪呀。但这只是我们后人瞎操心,人家陶渊明一点都不着急,顺其自然,该喝酒喝酒。诗的名字叫《责子》,看似发牢骚,实则有点小幽默的味道,饱含了父亲对孩子们浓浓的父爱。有好事者好奇:陶渊明的智商和基因肯定没问题,那为什么还会生出一大堆“犬子”呢?经过研究,他们引用现代医学研究理论——《论酒精对胎儿发育的影响》,最后得出结论——陶渊明涉嫌“酒驾”,儿子们都酒精中毒啦,哈哈。⑤陶渊明辞职隐居的日子里,晋王室愈加孱弱和腐败,农民起义、军阀混战,晋王室处在风雨飘摇中。陶渊明虽然长期隐居,但他不曾放弃年少时的经国济世之志。国势颓危,他想在混乱的局面中聊作尝试,或许能有施展抱负的机会。在陶渊明眼中,气宇不凡的桓玄,或许能匡扶晋室,还朝廷以清正之气。公元398年,已隐居五年的陶渊明被桓玄聘为幕僚。幕府的生活,枯燥繁杂,充满着虚伪与诡诈,习惯了田园生活的陶渊明很不适应,但为了心中的理想,他努力地坚持着,没有像上次那样,一言不合就辞职。只是随着时局的发展,陶渊明发现,桓玄不过是个野心家,并非什么振兴晋室的英雄。他失望了。倘若换一个投机取巧的人,若桓玄篡位成功,就可以成为新朝的栋梁。但很显然,陶渊明并不是这样的人。“商歌非吾事,依依在耦耕。”公元401年,陶渊明以母亲去世为由,离开了桓玄幕府。陶渊明回到了故乡、重归田园,有了供职幕府时的薪水,解决了物质上的匮乏,陶渊明过得更“嗨”了,“日入相与归,壶浆劳近邻。长吟掩柴门,聊为陇亩民。”只是树欲静而风不止。作为著名“庐山三隐”之一的陶渊明,树大招风。随着桓玄的覆灭,另一军阀刘裕找上门来,聘陶渊明为镇军将军参军,名为聘,其实带有强迫性质,只不过想拉陶渊明装门面,彰显自己惜才爱才而已,陶渊明也不可能得到重用。作为一介文人的陶渊明不得不答应,倘若不答应可能会被认为是怀念旧主,恐招至祸端。所谓成功,不是你可以选择做什么,而是你可以选择不做什么。一个真正的诗人,却为宦海所羁绊,无疑是个悲剧。陶渊明在刘裕幕下担任了大半年的参军后,又调至江州建威将军刘敬宣幕下任参军。陶渊明算是看透了,无论是当谁的参军,他们和桓玄都是一丘之貉,阴怀篡逆。他的归隐之心越来越重,“园田日梦想,安得久离析。”公元405年三月,刘敬宣辞官,陶渊明也随之离开了政坛。不过,这年秋天,陶渊明经叔父陶虁的介绍和劝说,又出任了彭泽县令。已经41岁的陶渊明历经了江洲祭酒、桓玄幕僚、刘裕及刘敬宣参军,对腐败混浊的官场已是厌倦之极,之所以再次为官,主要是迫于生计压力和亲人的劝说。对此,他毫不讳言,在《归去来兮辞》中说:“余家贫,耕植不足以自给。幼稚盈室,瓶无储粟,生生所资,未见其术。亲故多劝余为长吏,脱然有怀,求之靡途。于时风波未静,心惮远役,彭泽去家百里,公田之利,足以为酒。”家中快揭不开锅了,亲友们都劝我去当县令。彭泽离家一百来里,很方便,最主要的是,有公田能让我买酒喝。⑥出任彭泽县令的陶渊明,如愿分到了三百亩公田。按当时规定,县令拥有三百亩公田的支配权,收入也归县令所有。哇!这工作待遇真不错,我也要穿越到东晋当县令去,哈哈。陶渊明应该高兴坏了,一声令下,全部给我种上高粱酿酒,可老婆不愿意了,都种高粱酿酒了,我们吃啥?好说歹说,最后留下五十亩种粳米。虽说陶渊明当彭泽县令,主要想给自己挣点酒钱、养老钱,但陶渊明是个有良知的诗人,他不愿躺平,在彭泽县令任上他也想有一番作为。上任伊始,陶渊明雷厉风行、大刀阔斧地推进税制改革,清除陈年积弊。一是打击土豪劣绅,仅用半个月时间,就查出被财主豪绅隐瞒的应纳税成年男丁三千多名,做了别的县令想做而不敢做的事。二是减轻农民负担,成年男丁缴纳的税米,由原来的五石减为三石。陶渊明这两项举措,迅速赢得了民众支持,他们纷纷赞扬新县令不畏强权、爱民如子。但也很显然,这必然得罪了那些既得利益者,其中就包括浔阳郡丞何隆,他派督邮刘云去惩戒一下陶渊明。浔阳郡督邮刘云,以凶狠贪婪远近闻名,每年他以巡视州县为名,吃拿卡要。接到何隆命令的刘云依计来到彭泽,他采取不预先通知搞突袭的方式,来到了彭泽县衙门。陶渊明得知刘云要来,赶紧和手下人前去迎接,谁知刘云并不还礼,还劈头盖脸地把陶渊明批评了一顿。待刘云离开后,陶渊明就问手下人,刚才刘督邮为何生气呀。手下人说,按规定,你得整衣束带、毕恭毕敬去见他。陶渊明明白了,刘云不过是借题发挥,想索要贿赂罢了。他一声悲叹:“吾不能为五斗米,折腰向乡里小人!”说完便愤然而去,身为彭泽县令,前后仅81天,来得悄然,走得决然!陶渊明这一辞职,可谓辞得惊天地、泣鬼神,除了留下了千古名篇《归去来兮辞》外,他的“不为五斗米折腰”之铮铮风骨,更为后人所激赏、赞叹和膜拜!陶渊明的超级粉丝苏轼这样评价偶象:“欲仕则仕,不以求之为嫌;欲隐则隐,不以去之为高。饥则扣门而乞食;饱则鸡黍以迎客。古之贤之,贵其真也。”想当官就去当官,不会因追求仕途而不好意思;想归隐就去归隐,并不把归隐当做多么清高的事,更不是为了走“终南捷径”。饿了,就向乡邻敲门讨饭;有吃的,则用烹鸡、黄米饭招待客人。从古至今大家都把他当作贤人,是因为他的真性情。⑦从江州祭酒到彭泽县令,经过13年的宦海沉浮,“世俗久相欺”,心为形役,活得太累。陶渊明终于认清了现实,“觉今是而昨非”,在仕和隐中作出了抉择——归去来兮!作为一个深受浓厚的儒家思想影响的人,尽管陶渊明的归来是不得已的,但他还是遵从本性、遵从内心,不再委屈自己了,“宁固穷以济意,不委曲而累己。”三毛在《我的青春谁做主》中说:“心,若没有栖息的地方,到哪儿都是流浪。”对陶渊明来说,一个天真、纯粹、自然的诗人,有着一颗自由飞翔的心,却“误入尘网中,一去三十年。”而今“复得返自然”,洗尽铅华,那惶惶不安的灵魂终于得到了安放。草屋八九间,屋后榆柳荫荫,堂前桃李灼灼,庭院深深,窗明几净。南野还有十余亩田地可以耕作,“傲然自足,抱朴含真。”远村炊烟袅袅,狗吠深巷,鸡鸣桑树。 《归园田居·其一》少无适俗韵,性本爱丘山。误落尘网中,一去三十年。羁鸟恋旧林,池鱼思故渊。开荒南野际,守拙归园田。方宅十余亩,草屋八九间。榆柳荫后檐,桃李罗堂前。暧暧远人村,依依墟里烟。狗吠深巷中,鸡鸣桑树颠。户庭无尘杂,虚室有余闲。久在樊笼里,复得返自然。陶渊明辞去彭泽县令后,一连写了五首《归园田居》,再看一下这首:《归园田居·其三》种豆南山下,草盛豆苗稀。晨兴理荒秽,带月荷锄归。道狭草木长,夕露沾我衣。衣沾不足惜,但使愿无违。有人说陶渊明,就为了一个“鞠躬”,便辞掉县令这么好的工作,多不值呀,你看还得亲自种田,田还种不好,调侃陶渊明“裸辞一时爽,没钱泪两行。”呵呵,你这样说就对了,我们俗常人怎么能懂得陶渊明呢。陶渊明:不会种地的诗人,不足以谈人生,还是探花郎懂我。现代人都向往隐士生活。据有人统计,终南山都有5000多个“隐士”了,搞得终南山茅草屋、破山洞租金蹭蹭涨。租户中有的是大富豪,有的是失恋者,有的是破产者,有的就是闲得慌,还有的是搞主播当网红-----他们都有一个共同点,装相很绝对,绝对不种地。不种地,你还想学陶渊明,怎么可能呢?想修行,在哪里都可以,为什么非要跑到深山老林呢?身处闹市,却听不到车马的喧嚣,这是怎么做到的呢?心远地自偏!《归园田居·其五》结庐在人境,而无车马喧。问君何能尔?心远地自偏。采菊东篱下,悠然见南山。山气日夕佳,飞鸟相与还。此中有真意,欲辨已忘言。“采菊东篱下,悠然见南山”二句,历来被评为“静穆”、“淡远”,也一直为人们所称誉。深挖一下,这其实是一种孤独,一般人理解不了的孤独,正如现代著名作家李长之所讲:“寂寞和孤独就是陶渊明精神世界的特色。”试想一下,一个人在篱笆前采着菊花,也不知什么时候,一抬头,蓦然发现周边空无一人,只有远山冷冷地和他对视着,这不仅仅是孤独,还有几分恐惧吧。大家都想当隐士,大都是给陶渊明这首诗给“害”的,只是真的把你一个人放在南山下,让你“采菊东篱下,悠然见南山”,你愿意吗?陶渊明看似脱俗,其实他是个思想深的诗人,他寄情山水并没有忘忧于山水。岁月如水,逝去无声,一晃就老了,自己虽然有安恬淡泊之心,但毕竟壮志难酬,“总角闻道,白首无成。”他谆谆告诫后人:如果可能,还是要珍惜时光、砥砺前行、奋发有为。他放弃了用世之念,但仍以用世之心,努力保全着自己人格的完整、性情的天真。《杂诗十二首其一》人生无根蒂,飘如陌上尘。分散逐风转,此已非常身。落地为兄弟,何必骨肉亲!得欢当作乐,斗酒聚比邻。盛年不重来,一日难再晨。及时当勉励,岁月不待人。⑧谁都知道,种地苦,当农民苦。陶渊明从一名国家公职人员,而且还是县令,滋溜一下就跑去种地当农民了,当然不是梁静茹给他的勇气,这是一个高节之士的无奈选择。“真风告逝,大伪斯兴“,我改变不了这虚伪的世界,那么我就做真实的自己,而不是在虚伪的世界里虚伪地活着。世界上只有一种成功,那就是,用自己喜欢的方式过一生。陶渊明做到了。一个诗人跑去种地,肯定要遭受不少苦头的。事实上也是如此,尤其是晚年,陶渊明的生活是非常清苦的,“弱年逢家贫,老至更长饥。”房子吹风漏雨,“环堵萧然,不蔽风日”;要穿没穿的,要吃没吃的,“短褐穿结,箪瓢屡空”。陶渊明有首《乞食》诗,写其晚年遭灾,不得不出门乞讨。漫无目的,不知不觉来到一户人家,敲了门也不知道说什么好。主人明白我的意思,用酒来招待我,我就用诗来表达谢意。你对我的恩情就像漂母一样,可我没有韩信那样的才能,无法报答你,只能把你的恩情记在心中,待来世再报答你了。饥来驱我去,不知竟何之。行行至斯里,叩门拙言辞。主人解余意,遗赠岂虚来。谈谐终日夕,觞至辄倾杯。情欣新知欢,言咏遂赋诗。感子漂母惠,愧我非韩才。衔戢知何谢,冥报以相贻。陶渊明乞讨,并没有失去一个文人该有的气节,他乞讨对象是真心敬他懂他的邻居农夫,他们并没有对他嗟来之食。而面对权贵,面对自己不喜欢的,他从不屈服和妥协。南朝萧统《陶渊明传》载有这样一个故事:公元426年,江州刺史檀道济久闻陶渊明隐逸之名,又得知他境况艰难,就带着酒肉来拜访陶渊明,说值此昌明之世,贤者不该苦于山野。陶渊明一听火了。他以前的老板刘裕,接连杀害晋安帝、晋恭帝两个东晋皇帝,自己建宋代晋。尽管东晋腐败,但陶渊明对刘裕篡位称帝,特别是杀害两任东晋皇帝,无比激愤,写下《咏荆轲》借古讽今,表达自己的不满:-----君子死知己,提剑出燕京;素骥鸣广陌,慷慨送我行。雄发指危冠,猛气冲长缨。饮饯易水上,四座列群英。-----图穷事自至,豪主正怔营。惜哉剑术疏,奇功遂不成。其人虽已没,千载有余情。在陶渊明眼中,刘裕就一乱臣贼子,又何来昌明之世?话不投机半句多,陶渊明愤然对檀道济道:我不是什么贤人,你请回吧。一如他在小传中所说:“不戚戚于贫贱,不汲汲于富贵。”“吴宫花草埋幽径,晋代衣冠成古丘。”是诗仙李白的叹息。面对东晋的亡国,陶渊明又何尝不是心有戚戚焉,入宋之后,他改名陶潜,大概是想表明自己永不出仕的决心吧。这就是陶渊明,一个固穷守节的陶渊明,一个风骨凛然的陶渊明,宁肯饿死,也绝不仕新朝,“斯滥岂攸志,固穷夙所归。”那么陶渊明心中的昌明之世是什么样的?他在《桃花源记》中造了这样一个梦:-----缘溪行,忘路之远近。忽逢桃花林, 夹岸数百步,中无杂树,芳草鲜美,落英缤纷。渔人甚异之。复前行,欲穷其林。-----土地平旷,屋舍俨然,有良田美池桑竹之属。阡陌交通,鸡犬相闻。其中往来种作,男女衣着,悉如外人。黄发垂髫,并怡然自乐。-----这是陶渊明梦想中的“桃花源”,“后遂无问津者”,但心向往之。今天的我们,更加向往这种“桃花源”。在这个喧嚣浮躁的社会,每个人都像一只陀螺,被生活抽打着,被各种名利驱使着,片刻不得安宁,如此,又怎能找到“桃花源”呢?其实世界上有两个桃花源,一个在陶渊明的笔下,一个在你内心深处。人们应该寻觅的,其实是内心的平静。心静则有“桃花源”,何处不是水云间。纵浪大化中,不喜亦不惧。元嘉四年(427年)秋,陶渊明病逝,临终前他神情从容而平静,口中喃喃念着:纵浪大化中,不喜亦不惧,纵浪大化中,不喜亦不惧-----陶渊明走了,这位兼得儒道两家风神的“隐者”,如一瓣淡淡秋菊,零归大地,静而益香。生前,陶渊明作《拟挽歌辞三首》自挽。陶渊明一直主张“形神俱灭”的生死观,“有生必有死”,他看淡生死,“应尽便须尽,无复独多虑。”、“死去何所道,托体同山阿。”他更看淡名利,“千秋万岁后,谁知荣与辱?”要说有什么遗憾,就是活着的时候,酒不够喝,“但恨在世时,饮酒不得足。”这句看似轻松还有点幽默的话,其实藏着陶渊明多少的辛酸与无奈!尽管陶渊明把自己看得这么“淡”,但他的高节人格,他的任真自得,他的不朽篇章,赢得了后世无数文人之膜拜,也可以说,他是文人士大夫的精神归宿。苏轼:吾于诗人无所甚好,独好渊明之诗。杨万里:渊明之诗,春之兰,秋之菊,松上之风,涧下之水也。王国维:三代以下诗人,无过屈子、渊明、子美、子瞻者。此四子,若无文学之天才,其人格亦自足千古。-----辛弃疾则说:须信此翁未死,到如今,凛然生气。是的,那个“采菊东篱下,悠然见南山。”的隐士一直在我们身边,从未老去。陶渊明挣扎了半生,还是活成了一个“农民”。我们不应该只看到他隐居田园的“快乐”,更应该窥见这“快乐”背后的孤独与寂寞,这是陶渊明的伤痛,更是那个时代的伤痛。<终>文章来源于微公号 探花TV,未经许可,严禁转载。参考资料:1、《只为山水,来此人间陶渊明传》 随园散人 著2、《陶渊明传》 李长之 著
举报/反馈